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Virginia Woolf a I’ére de I’écoute/Virginia Woolf and The Age of
Listening

Nous proposons de nous intéresser a la question de 1’écoute dans 1’ceuvre de Virginia Woolf
dans le contexte du zeitgeist ou de 1’esprit de son époque, que 1’on pourrait considérer comme
une e¢re caractéris€e par deux modes d’écoute forts différents, mais contemporains, qui
naissent au tournant du siécle et marquent la Modernité : I’invention de la psychanalyse et de
la radio.

Lorsqu’a partir de 1895 Freud abandonna I’hypnose pour la guérison par la parole, il inaugura
une ere de 1’écoute, mettant 1’accent sur la passivité active de 1’analyste et ainsi sur son écoute
comme surface de lecture et de reconstruction. La méme année Guglielmo Marconi
expérimenta les premicres liaisons hertziennes et franchit une étape significative de la
télégraphie sans fil. En 1897, les programmes quotidiens de radiodiffusion débutent en
Angleterre, puis, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, en novembre 1922, la BBC
est fondée et lance ses premicres émissions radiophoniques. Or, dans un texte de 1912 Freud
utilisera le modele du récepteur des ondes sonores pour parler de 1’inconscient de
I’analyste comme « un organe récepteur a 1’endroit de I’inconscient du patient qui émerge » .

Comment lire Virginia Woolf a I’aune de cette double réinvention de 1’écoute au cceur de la
Modernité ? 1l s’agit d’une double interrogation qui nous permettra de préter attention a
I’interface entre 1I’espace intime et I’espace public de 1’écoute dans 1’écriture woolfienne.

On pourra réfléchir au lien entre 1’oreille qu’elle tend vers 1’a peine audible ou prononcé :
to catch those unrecorded gestures, those unsaid or half-said words, which form themselves, no
more palpably than the shadows of moths on the ceiling, when women are alone °.
et I’importance qu’accorde Freud a la saisie des significations voilées ou disparues — ces
ondes sonores regues et transmuées a leur tour en ondes sonores.

« Her genius was intensely feminine [...] as if on the alert for some distant sound »°.

Cette citation pourrait mener a une réflexion sur la maniére dont Woolf féminise I’activité
d’écoute — lorsqu’en creusant les édifices monumentaux du savoir masculin elle semble y
sculpter un espace pour entendre les échos plus archaiques d’un ordre immémorial, comme
celui au féminin qu’incarne Antigone telle qu’elle I’évoque dans Three Guineas®. On pourrait
s’interroger sur la place de I’écoute dans sa poétique moderniste, dans la mesure ou le
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monologue intérieur épouse les contours d’une pensée non dite, mais présente sur tous les
plans signifiants du texte et qui suit son cours dans les blancs, les brisures, les silences. Au
niveau de la signifiance, entre en jeu la question de I’image acoustique et de la mati¢re sonore
du mot, qui pourrait mener a analyser cette sonorité et son mouvement comme porteurs de
réminiscence (Smith-Di Biasio 2010)°, ainsi qu’a considérer les versants historiographiques
ou mémoriels du texte woolfien comme une écoute du passé. Il serait intéressant de réfléchir a
ce titre au lien entre le feuilletage temporel de son écriture et les couches sonores propres a
I’imbrication intertextuelle.
Aussi, dans ses nombreuses réflexions sur I’activité de la lecture dans ses essais, quelle place
Virginia Woolf accorde-t-elle a I’écoute du langage ?
But what was lacking, what was different, I asked myself, listening to the talk? [...] Everything
was different [...] (and now) Nothing was changed; nothing was different save only - here |
listened with all my ears not entirely to what was being said, but to the murmur or current behind it.
Yes, that was it, the change was there. [...]
Those words — There has fallen a splendid tear/ From the passion-flower at the gate/ sang in my
blood as I stepped quickly along towards Headingly®.
Au prisme de sa sensibilité au chant du passé, on pourrait relire la voix immémoriale et
anonyme de I’essai « Anon », celle d’une oralité/antériorité avant la lettre, et penser aussi a la
manicre dont, dans le passé littéraire de 1’ Angleterre tel qu’elle I’imagine dans cet essai, la
parole du pocte/dramaturge ¢€lisabéthain devant son auditoire prend forme dans le silence de
leur écoute. A ce titre pensons aux mots de la tragédie grecque tels qu’ils nous parviennent
dans son essai On Not Knowing Greek, comme depuis la nuit des temps, sans convoquer un
auteur ou un personnage particulier. Cela peut nous conduire a réfléchir a la manic¢re dont,
dans la pensée de Woolf, I’ceuvre prend forme a une interface entre récitation et écoute,
analogue a celle entre I’écriture et une lecture/€coute qui cede a 1’appel du texte :
For we are apt to forget [...] how great a power the body of a literature possesses to impose itself
[...] how it will not suffer itself to be read passively, but takes us and reads us [...] making us [...]
yield our ground .
Pour nous tourner spécifiquement vers Virginia Woolf et la radiophonie, rappelons 1’incursion
des ondes sonores dans son essai « The Leaning Tower » ou une bréche entre les sonorités pré
et post-guerre est signifiée par les syllabes étrangeres de la voix de Hitler :
Scott never saw the sailors drowning at Trafalgar; Jane Austen never heard the cannon roar at
Waterloo. They never heard [...] neither of them heard Napoleon’s voice as we hear Hitler’s voice
as we sit at home of an evening °. (Woolf, 1948, « The Leaning Tower »)
On pourrait a ce titre considérer 1’assourdissement du bruit fasciste — « such that we can
hardly hear ourselves speak [...] As we listen to the voices we seem to hear an infant crying
in the night »° — et réflechir 4 la maniére dont ce vacarme pénétre et entrave le bruissement de
la langue, dans Between the Acts, dans les journaux :
the war — our waiting while the knives sharpen for the operation — has taken away the outer wall of
security. No echo comes back. I have no surroundings. [...] There’s no standard to write for: no
public to echo back .
Puis, que savons-nous de I’activité d’écoute radiophonique de Virginia Woolf, des émissions
musicales ou des pieces radiophoniques qui suscitaient son intérét et de leur incidence sur son
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éeriture (Beer, 1996) 2'! Rappelons son injonction aux lecteurs de Three Guineas — « turn on
the wireless and rake down music from the air »'* — et réfléchissons a 1’imagination
radiophonique de Woolf, a I’empreinte de I’écoute des ondes sonores — nationales ou trans-
nationales — dans son écriture et spécifiquement pendant les années 30 (Caughie 2010)".
Dans ce contexte on pourrait considérer la maniére dont Woolf pense 1’art de 1’écoute sur le
mode d’un combat pacifiste (Davison 2019)', tel que dans « Thoughts on Peace in an Air
Raid » :
Since the room is dark [the mind] can create only from memory. It reaches out to the memory of
other augusts — in Bayreuth, listening to Wagner; in Rome, walking over the Campagna; in
London. Friends’ voices come back. Scraps of poetry return. Each of those thoughts, even in
men}g)ry, was far more positive, reviving, healing and creative than the dull dread made of fear and
hate .
Ou dans Three Guineas, ou les sons d’une Angleterre immémoriale produisent une émotion
musicale qui serait le fondement d’une paix comme d’une liberté transnationale :
And if, when reason has said its say, still some obstinate emotion remains, some love of England
dropped into a child’s ears by the cawing of rooks in an elm tree, by the splash of waves on a
beach, or by English voices murmuring nursery rhymes, this drop of pure, if irrational, emotion she
will make serve her to give to England first what she desires of peace and freedom for the whole
world'’.
Finalement, que font les mots de Virginia Woolf, quelle nouvelle sonorité, quelle musicalité
appellent-ils, quelle amplification, fragmentation ou doublure du sens ? La question pourrait
étre considérée sous I’angle philosophique apporté par Jean-Luc Nancy dans son ouvrage
intitulé 4 I’Ecoute :
Le sonore [...] emporte la forme. Il ne la dissout pas, il 1’¢élargit plutét, il lui donne une ampleur,
une épaisseur et une vibration ou une ondulation dont le dessin ne fait jamais qu’approcher .

Elle invite aussi a réfléchir aux adaptations musicales, sonores, et translatives de 1’écriture
woolfienne ?'®

Autant d’approches que de modes d’écoute pour inspirer vos propositions d’intervention
(200-300 mots) : a rédiger en francais ou en anglais et adresser avec une courte notice
bio/bibliographique indiquant votre sujet de these, a

amdibiasio@neuf.fr et claire.davison@sorbonne-nouvelle.fr avant le 01 mai 2019.
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