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“They’ve just sent the second batch of proofs [of Passenger to Teheran] which I have swallowed at 
a gulp. […] I kept saying ‘How I should like to know that woman’ and then thinking ‘But I do’, and 
then ‘No, I don’t–not altogether the woman who writes this.’ I didn’t know the extent of your 
subtleties […]. Indeed it is odd that now, having read this, I have picked up a good many things I 
had missed in private life. What are they, I wonder, the very intimate things, one says in print? 
There’s a whole family of them. Its [sic] the proof to me, of being a writer, that one expresses them 
in print only […].” (The Letters of Virginia Woolf, vol. 3, 290-291) 

This excerpt from a letter written to Vita Sackville-West on the 15th of September 1926, while 
Virginia Woolf was proof-reading her intimate friend’s account of journeying through Persia prior 
to its publication by the Hogarth Press, is a telling illustration of the rich entanglement between 
intimacy and writing opening onto the numerous ways in which Woolf explores this question. She 
expresses here the fundamental difficulty of knowing the other (even when the other is an intimate 
friend), which is also at the core of her reflection upon characterization, and the necessity of turning 
to the written word both to express one’s own mind and to grasp the subtleties of the human mind. 
The paradoxical necessity of going public in order to express one’s private thoughts explains 
Woolf’s reticence to commit herself to autobiography: “Also I’m uneasy at taking this role in the 
public eye − afraid of autobiography.” (The Diary of Virginia Woolf, vol. 5, 141). Yet at the same 
time, intimacy is defined as being beyond words; intimacy is “knowledge” says Lily Briscoe as she 
conjures up the figure of Mrs Ramsay while resting her head on the woman’s lap, “but nothing that 
could be written in any language known to men.” (To the Lighthouse, 305). Yet again, that type of 
knowledge proves to be equally fallacious: “Who knows what we are, what we feel? Who knows 
even at the moment of intimacy? This is knowledge?” (To the Lighthouse, 390). 

Expressing life, the mind (her own and the others’) is indissociable from Woolf’s modernist project 
to reshape the novel and injunction to both the reader of modernist fiction and the writers of her 
own spiritual generation to “look within.” In her effort to define “the proper stuff of fiction” she 
claims that the spirit of life should be conveyed with “as little mixture of the alien and external as 
possible,” (“Modern Fiction” Essays 4, 160) enjoining her contemporaries to stress the inward life 
of their characters, in keeping with the etymology of the adjective “intimate” (which stems from the 
Latin “interior” and from the superlative “intimus”, the most interior or the inmost.)  



It is precisely with this injunction in mind that we propose to analyse intimacy and its political and 
ethical ramifications in Woolf’s oeuvre. For intimacy is as central to Woolf’s essays as it is to her 
fiction, and particularly her feminist essays. Both genres work through the political fabric of the 
intimate and in this respect might be seen to produce an original form of materialist feminism. 
Woolf’s radical endeavours flourished when she also had to navigate the atmosphere of “fear and 
suspicion” (VW in Marshik 3) that prevailed until the late 1920s, when censors and moralists still 
held a strong power over authors, printers and publishers as well as the general public (see Pease, 
Potter, Marshik & Pease). The literary strategies Woolf developed to circumvent censorship affect 
her representation of an embodied intimacy, turning the expression of the personal into an 
inevitably political gesture.  

In A Room of One’s Own she voices women’s experiences and concerns by adopting the guise of a 
persona, a certain Mary Beton, giving her a woman’s body in direct contact with the issues she 
seeks to theorise. It is also obvious that the privacy of the room of one’s own is in fact spurious as 
the outside world keeps impinging upon it, just as the letter written in answer to a middle-aged 
educated man in Three Guineas is in fact a very public kind of address. The frontier between inside 
and outside, confidentiality and publicity is very porous indeed, and Woolf’s political commitment 
is deeply rooted in her own personal experience as an educated man’s daughter. 

The question of intimacy has been central to Woolf studies and to modernist studies since the late 
20th century (Bagguley and Seymour, Berlant, Frost, Illouz, Minow-Pinkney among others), but it 
seems to have gained momentum in recent years with the emergence of the field of affect studies, 
with publications ranging from Jessica Berman’s 2004 article, to Elsa Högberg’s 2020 Virginia 
Woolf and the Ethics of Intimacy, to Jane Goldman’s 2021 chapter in Högberg’s Modernist 
Intimacies. Focusing primarily on four of Woolf’s modernist novels, Högberg’s 2020 study 
compellingly shows that the writing of intimacy and interiority is “configured as an aesthetic, but 
also ethical process.” In the wake of this thinking, arguing that Woolf “places intimacy at the centre 
of public and political as well as private relations”, we propose to examine how Woolf’s conception 
of intimacy, of human relations and of the self informs not only her fiction, but also her essays, 
auto/ biographies, diaries and correspondence. Woolf’s texts convey an ethical and a political stance 
which is inseparable from her poetics foregrounding introspection in a complex nexus of tensions 
and paradoxes which may be expressed in terms of the Woolfian concept of “vacillation” between 
within and without, secrecy and revelation, concealment and disclosure, the private and the public, 
the personal and the impersonal, the self and the other. These questions might equally be extended 
to consider the reception of Woolf’s work in France and the nature of the imprint of the intimate in 
the French response to Woolf, as it meets contemporary feminist thinking anachronistically (see 
Favre, Gérard, Jones, Lasserre, Meyer).  

This conference intends to bring together Woolf scholars ready to engage with the subject of 
intimacy from diverse theoretical standpoints. We therefore invite papers on the literary, aesthetic, 
ethical, political, philosophical and more broadly cultural aspects of Woolf’s œuvre, its origins, 
conception and reception both then and now. 
 
 
Topics of interest may include, but are not limited to: 
 
*Following the first definition one finds in the OED of the word “intimacy” as “the state of being 
personally intimate, intimate friendship or acquaintance, familiar intercourse, close familiarity”: 
relationship between Virginia Woolf and Bloomsbury; an ethics of intimacy. Influence of George 
Moore’s Principia Ethica, the “Memoir Club contributions”, the Bloomsbury group founded on the 
idea of friendship and truth telling. Thursday evenings as a catalyst for the group’s politics of style. 



In connection with the new domesticity invented by Bloomsbury, one could also look at real or 
imaginary places of intimacy, Hyde Park Gate, Monk’s House, Charleston, etc. 
Virginia Woolf and friends/family: emulation and influence of Leslie Stephen, Lytton Strachey, 
Vanessa and Clive Bell, Roger Fry, etc. Role played by Leonard Woolf in her literary career, in 
furthering her fame even posthumously (the way he shaped her diaries in A Writer’s Diary, how he 
represented her in his own lengthy autobiography). The Hogarth Press and its impact on Woolf’s 
work. 
*Life-writing and autobiography: how to represent the other’s/one’s own intimacy. How Woolf’s 
conception of intimacy led her to revolutionize biography: the New Biography and her poetics of 
the individual. Diary writing vs letter writing: confessional aspect of these laboratories of the self 
and of her fiction. 
Role played by the editors of her correspondence/diaries, by her biographers, in shaping an 
“intimate” Woolf. The way her papers were published (trimmed and censored or published in their 
entirety), the way we are given access to Woolf's innermost thoughts and what different literary 
critical periods have made of them, what these editorial processes say about Woolf, but also about 
our own reception of her texts/images and about our own era. 
*The fascination exerted by Woolf’s intimacy in recent works “recycling” her: her madness, her 
same-sex friendships are presented as a filter through which we are invited to read her fiction and 
essays. The way novelists have used her life as an inspiration; the modernist icon revisited (cf. The 
White Garden, a Novel of Virginia Woolf by Stephanie Barron, The Hours by Peter Cunningham or 
the recent movie Vita and Virginia, which, although they give a fictional, warped, partial and 
possibly erroneous version of Woolf, nevertheless add a complementary touch to the way Woolf is 
seen as part of the canon). 
*Woolf’s photographic practice and conception of photography: Reticence towards self-portrayal 
and intimacy but photography as a necessary means to record private daily life. Visual apprehension 
of the self/of the other, role of her albums in her creation of a family romance. Link with Julia 
Margaret Cameron, role of her father’s Mausoleum Book in creating a visual genealogy redefining 
familiarity. 
*Woolf’s aesthetic experiments and post-impressionism: towards an embodied formalism. 
*Corporeality, body and mind, the question of “incarnation”: how intimacy, love, the body are 
represented, or transcended, negated or circumvented but always fundamental in her oeuvre as 
sensory experience is seen as necessary to artistic creation. The imprint of the intimate in 
contemporary readings of Woolf and feminist responses to Woolf. 
*Woolf’s feminism as deriving from her ethics of intimacy, link between political space and private 
space. A Room of One’s Own and Three Guineas: the narrator is embodied, telling her story rather 
than his story, the personal is political: gender and sex, the androgynous mind as the naturally 
creative mind. Giving voice to women’s private experiences.  
*Literature and psychoanalysis: relationship with Freudian psychoanalysis, simultaneous 
development of modern psychology, psychiatry, psychoanalysis and literary modernism. 
Resonances with Lacan’s concept of “extimité.” Woolf’s fiction as exploration of the unconscious 
(cf. “Modern Fiction” in which she claims that her generation should explore “the dark places of 
psychology.” (Essays 4, 162). Links with Kristeva’s definition of intimacy as a “continuous 
copresence between the sensible and the intelligible – a true continuity, beyond division.” (Intimate 
Revolt, 47) 
*Intimacy also means “closeness of observation, knowledge or the like” (cf. OED definition 1c) 
which may trigger reflections upon the intimacy between reader and writer: the reader’s affective 
investment in the novel’s content, link with the theory of reception. Intersection between the 
reader’s quest for meaning and the narrator’s quest for character. How reading and writing as 
intimate acts are possibly conducive to politically subversive acts of revolt. Woolf’s own practice as 
a reader, reviewer, and its effects on her writing. 



*Modernizing characterization: “Life and the Novelist” or how to express the character’s interiority, 
how to cope with the unknowability of the other in a creative way. Woolf’s “tunnelling process” 
and her “digging out beautiful caves.” (Diary 2, 272, 263). 
*Intimacy and modernism: looking within, expressing the modernist inward strand. The stylistic 
revolution of the stream of consciousness in promoting interiority, introspection and free indirect 
speech as a mode of intimate story-telling and in the twenties circumventing censorship. 
 
We welcome proposals for papers preferably in English on the above-mentioned topics or any other 
topic which you may find relevant to the theme of the conference. 
Please send abstracts of about 300 words together with a short biographical notice to 
woolfintimacy@gmail.com by 30th September 2022. 
Notifications of acceptance will be sent by 15th  November 2022. 
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« On vient seulement de m’envoyer la seconde fournée d’épreuves [de Passenger to Teheran] que 
j’ai avalées d’un trait. […] Je ne cessais de me répéter ‘Comme j’aimerais connaître cette femme’ et 
de penser ‘Mais je la connais’, et puis ‘Non, je ne la connais pas – du moins pas exactement celle 
qui a écrit ces pages’. Je ne mesurais pas toute l’étendue de ta subtilité […]. En effet, maintenant 
que j’ai lu ce texte, j’ai l’impression étrange d’avoir perçu pas mal de choses qui m’avaient échappé 
en privé. Je me demande quelles sont ces choses très intimes que l’on dit dans un texte imprimé ? Il 
y en a toute une famille. Pour moi, le fait que l’on ne les exprime que par écrit est la preuve que 
l’on est un écrivain [...]. » (Vita Sackville-West, Virginia Woolf, Correspondance. Trad. Raymond 
Las Vergnas, Paris : Stock, Nouveau Cabinet Cosmopolite, 1985, p. 182). 
 
Cet extrait d’une lettre adressée à Vita Sackville-West le 15 septembre 1926, alors que Virginia 
Woolf relisait les épreuves du récit de voyage en Perse de son amie intime afin de préparer sa 
publication par la Hogarth Press, est une illustration parlante de la façon dont écriture et intimité 
s’entremêlent et de la façon dont Woolf explore cette question. Elle exprime ici la difficulté 
fondamentale qu’il y a à connaître réellement quelqu’un (même lorsque cet(te) autre est un(e) 
proche), difficulté qui est aussi au centre de sa réflexion sur le personnage dans le roman, et la 
nécessité de passer par l’écrit pour exprimer ses propres états d’âme et tenter de comprendre les 
subtilités de l’âme humaine quelle qu’elle soit. Cette nécessité paradoxale de rendre publiques nos 
pensées les plus intimes pour leur donner corps explique aussi la réticence de Woolf à se livrer à 
l’autobiographie : « Also I’m uneasy at taking this role in the public eye − afraid of 
autobiography. » (The Diary of Virginia Woolf, vol. 5, 141) Pourtant, dans un même mouvement, 
elle définit l’intime comme au-delà des mots ; l’intimité c’est la « connaissance » dit Lily Briscoe 
lorsqu’elle évoque la figure de Mrs Ramsay tout en posant la tête au creux de ses genoux, mais « ce 
n’est rien que l’on puisse écrire dans un langage connu des hommes. » (To the Lighthouse, 305) En 
dernier recours, même cette connaissance s’avère trompeuse : « Qui sait ce que nous sommes, ce 
que nous ressentons ? Qui le sait même au plus fort de l’intimité. C’est cela la connaissance ? » (To 
the Lighthouse, 390) 



Exprimer la vie de l’esprit (de son propre esprit et de celui des autres), telle est bien l’ambition de 
Woolf, indissociable de son projet moderniste de renouveler la forme romanesque, enjoignant dans 
un élan semblable le lecteur de fiction et ses contemporains « spirituels » à expérimenter et à 
« regarder à l’intérieur ». Dans ses efforts pour définir la matière même de la fiction (« the proper 
stuff of fiction »), elle affirme que la vie devrait être transmise avec « aussi peu d’apport étranger et 
externe que possible » (Modern Fiction, Essays 4, 160) et invite ses contemporains à souligner 
l’intériorité de leurs personnages, respectant en cela l’étymologie du mot « intime » (qui vient du 
Latin « interior » et en particulier du superlatif « intimus », « ce qui est le plus en dedans, le fond de 
»).  
 
C’est précisément cette injonction (« look within ») qui nous conduit à proposer d’analyser l’intime 
et ses ramifications éthiques et politiques dans l’œuvre tout entière de Virginia Woolf. Car 
l’intimité est aussi centrale dans les essais de Woolf (et notamment dans ses essais féministes). Les 
deux genres se saisissent du tissu politique de l’intime et, à cet égard, on peut considérer qu’ils 
produisent une forme originale de féminisme matérialiste. Les expérimentations radicales de Woolf 
se déploient dans l’atmosphère de « peur et de suspicion » (VW dans Marshik 3) qui prévaut 
jusqu’à la fin des années 1920, lorsque les censeurs et les moralistes exercent encore un fort pouvoir 
sur les auteurs, les imprimeurs et les éditeurs ainsi que sur le grand public (voir Pease, Potter, 
Marshik & Pease). Les stratégies littéraires développées par Woolf pour contourner la censure 
affectent sa représentation d’une intimité incarnée, transformant l’expression du personnel en un 
geste inévitablement politique.  
 
Dans A Room of One’s Own, elle donne voix à l’expérience féminine et aux préoccupations des 
femmes en adoptant une persona qu’elle nomme Mary Beton et lui donne un corps de femme en 
prise directe avec les problèmes qu’elle cherche à théoriser. Il est également évident que l’intimité 
de la chambre à soi est en fait fallacieuse car le monde extérieur ne cesse de l’envahir, tout comme 
la lettre écrite en réponse à un homme cultivé d’âge mûr dans Three Guineas est en fait une forme 
d’adresse très publique. La frontière entre l’intérieur et l’extérieur, la confidentialité et la publicité 
est très poreuse, et l’engagement politique de Woolf est profondément ancré dans son expérience 
personnelle de fille d’homme cultivé. 
 
Cette question de l’intimité est au cœur des études woolfiennes et modernistes depuis la fin du XXe 
siècle (voir Bagguley et Seymour, Berlant, Frost, Illouz, Minow-Pinkney entre autres) mais elle 
semble avoir pris de l’ampleur avec l’émergence des « affect studies » et avec des publications 
comme l’article de Jessica Berman en 2004, celui de Jane Goldman en 2021 et en particulier 
l’ouvrage que Elsa Högberg a consacré à ce sujet (Virginia Woolf and the Ethics of Intimacy, 2020). 
En s’appuyant sur quatre des romans modernistes de Woolf, Högberg démontre magistralement que 
l’écriture de l’intime et de l’intériorité est un processus éthique et esthétique. Dans le sillage de 
cette pensée qui  démontre que Woolf situe l’intime à la croisée du privé, du public et du politique, 
nous proposons d’examiner comment la conception woolfienne de l’intime, des relations humaines 
et du moi informe non seulement sa fiction mais aussi ses essais, ses auto/biographies, ses journaux 
et sa correspondance. Les textes de Woolf traduisent une posture éthique et esthétique indissociable 
d’une poétique qui place l’introspection au tout premier plan dans un entrelacs complexe de 
tensions et de paradoxes qui s’expriment en termes de vacillement (« vacillation », concept 
woolfien s’il en est) entre le dedans et le dehors, le secret et la révélation, la dissimulation et la 
divulgation, le privé et le public, le personnel et l’impersonnel, le moi et l’autre. Ces questions 
pourraient également être étendues à la réception de l’œuvre de Woolf en France et à la nature de 
l’empreinte de l’intime dans la réponse française à Woolf, dans une rencontre anachronique avec la 
pensée féministe contemporaine. 
 
 



Nous souhaitons rassembler les spécialistes de Woolf désireux d’aborder cette question de l’intime 
selon des approches théoriques variées, afin d’éclairer les enjeux littéraire, esthétique, éthique, 
politique, philosophique et plus largement culturel du sujet dans une œuvre dont les origines, la 
conception et la réception pourront également être envisagées. 
 
 
Les points suivants pourront être abordés (liste non exhaustive) : 
 
*le premier sens possible de « intimité » étant lié à la familiarité, à l’amitié et aux liens affectifs, on 
pourra s’intéresser aux relations entre Bloomsbury et Virginia Woolf : éthique de l’intimité au cœur 
de Bloomsbury, groupe fondé sur les principes d’amitié et de vérité. Influence de George Moore et 
de ses Principia Ethica, les contributions au « Memoir Club », les soirées du jeudi comme 
catalyseur du style Bloomsbury. En lien avec la nouvelle conception de la sphère domestique 
inventée par Bloomsbury, on pourra aussi se pencher sur les lieux réels ou imaginaires de l’intime, 
Hyde Park Gate, Monk’s House, Charleston, etc. 
Plus largement les relations entre Virginia Woolf, ses amis, sa famille et leur rôle dans sa vie 
d’écrivain et dans son œuvre: émulation et rivalité intellectuelle avec Leslie Stephen, Lytton 
Strachey, Vanessa et Clive Bell, Roger Fry, etc. Rôle de Leonard Woolf dans la carrière de Virginia 
Woolf, façon dont il a œuvré pour sa postérité (publication de A Writer’s Diary, représentation de 
Virginia Woolf dans l’autobiographie de Leonard). Rôle de la Hogarth Press dans l’œuvre de 
Woolf. 
*« Life-writing » et autobiographie : question cruciale, comment se représenter, comment 
représenter l’autre. La conception woolfienne de l’intimité comme source de la révolution 
biographique de la « Nouvelle Biographie ». Vers une poétique de l’individu. Aspect confessionnel 
du Journal et de la correspondance comme laboratoires du moi et de la fiction. 
Rôle des éditeurs de la correspondance et des journaux, des biographes qui ont façonné une 
Virginia Woolf intime. Façon dont ses pensées les plus secrètes sont mises au jour, ce que les 
différentes périodes de critique littéraire en ont fait, ce que cela dit de Woolf mais aussi de notre 
époque et de la réception de ses œuvres. 
*La fascination exercée par la figure de Woolf « recyclée » à l’infini : façon dont certains auteurs se 
sont inspirés de sa vie et de son œuvre comme sujet de leur propre création (Stephanie Barron, 
Michael Cunningham, le biopic récent « Vita and Virginia ») ; comment ses phases de dépression, 
ses amitiés homo-érotiques ont donné naissance à des œuvres qui contribuent à véhiculer une 
conception plurielle de l’auteur, certes parfois erronée ou fallacieuse mais qui inscrit plus sûrement 
la figure de Woolf au Panthéon des grandes icones du XXe siècle. 
*Woolf et la photographie : sa pratique, sa conception de la photographie. Nécessité de créer des 
albums qui représentent la vie qui passe, la famille. Lien avec l’appréhension visuelle de soi et des 
autres dans ses textes, rôle des albums dans la création d’un roman familial. Lien avec Margaret 
Cameron et le Mausoleum Book de Leslie Stephen dans la création d’une généalogie visuelle qui 
redéfinit la notion de familiarité. 
*Woolf, ses expérimentations esthétiques et le « post-impressionnisme » : vers un formalisme 
incarné. 
*La corporéité, la corporalité, le corps et l’esprit, la question de l’incarnation : comment l’intimité, 
l’amour, le corps sont représentés, ou transcendés, évités ou contournés mais toujours 
fondamentaux dans son œuvre, car l’expérience sensorielle est considérée comme nécessaire à la 
création artistique. L’empreinte de l’intime dans les lectures contemporaines et féministes de 
Woolf. 
*Le féminisme de Woolf comme dérivant de son éthique de l’intimité, lien entre l’espace politique 
et l’espace privé. A Room of One’s Own et Three Guineas. Le personnel est politique : genre et 
sexe, l’esprit androgyne comme esprit naturellement créatif.  
*Littérature et psychanalyse : relation avec la psychanalyse freudienne, développement simultané 
de la psychologie moderne, de la psychiatrie, de la psychanalyse et du modernisme littéraire. 



Résonances avec le concept d’ « extimité » de Lacan. La fiction de Woolf comme exploration de 
l’inconscient (cf. « Modern Fiction » dans lequel elle affirme que sa génération doit explorer « les 
endroits sombres de la psychologie. » (Essays 4, 162). Liens avec la définition de l’intimité par 
Kristeva comme une « coprésence continue entre le sensible et l’intelligible – une véritable 
continuité, au-delà de la division. » (La Révolte intime) 
*« Intimité » signifie également « proximité de l’observation, de la connaissance » (cf. définition 1c 
de l’OED), ce qui peut susciter des réflexions sur l’intimité entre le lecteur et l’écrivain : 
l’investissement affectif du lecteur dans le contenu du roman, lien avec la théorie de la réception. 
Croisement entre la quête de sens du lecteur et la quête de personnage du narrateur. Comment la 
lecture et l’écriture en tant qu’actes intimes sont éventuellement propices à des actes de révolte 
politiquement subversifs. La pratique personnelle de Woolf en tant que lectrice, critique, et ses 
effets sur son écriture. 
*La création du personnage romanesque modernisée : « Life and the Novelist » ou comment 
exprimer l’intériorité du personnage, comment faire face au caractère incommensurable de l’autre 
de manière créative. Le « tunneling process » de Woolf et son « digging out beautiful caves » : une 
forme d’excavation de l’intimité (Journal 2, 272, 263). 
*Intimité et modernisme : regarder à l’intérieur et exprimer la tentation de l’intériorisation 
moderniste. La révolution stylistique du courant de conscience pour promouvoir l’intériorité, 
l’introspection et contourner la censure des années vingt, le discours indirect libre comme mode de 
narration intime. 
 
Nous accueillons vos propositions de participation de préférence en anglais sur l’un de ces sujets ou 
tout autre sujet en lien avec la thématique de la conférence.  
Merci d’envoyer une présentation d’environ 300 mots ainsi qu’une courte notice biographique 
(environ 200 mots) à woolfintimacy@gmail.com pour le 30 septembre 2022. 
Avis sur les propositions rendu avant le 15 novembre 2022. 
 
 
Contact : 
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Anne-Marie Smith-Di Biasio annemarie.dibiasio@gmail.com 
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Mark Hussey (Pace University-New York) 
Catherine Lanone (Sorbonne Nouvelle) 
Marie Laniel (Picardie, Jules Verne) 
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