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Cassis, le réve anglais de Virginia Woolf
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En 1927, c’est un drame qui précipite Virginia Woolf pour la deuxiéme fois a Cassis. 287715162/
mehdi33300 - stock.adobe.com

LA RIVIERA, TERRE D’ECRIVAINS (2/6) - Durant quatre ans, de 1925 2 1929,
la romanciere s’est rendue dans la ville portuaire. Elle y trouva la beauté, I’inspiration
et ’enfance perdue.

A partir de la fin des années 1920, la Céte d’Azur est devenue un refuge et un lieu
d’inspiration pour des auteurs britanniques et américains.
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L’air est vif, ce matin. Sur la baie de Cassis, le mistral taquin ébouriffe les
arbres tandis que le soleil au zénith brile. Tout devient bleu. Ou commence le
ciel, ou s’arréte la mer? Les volets rouges, verts et blancs sont tirés, la ville
transpire. Sur la promenade au phare, quelques passants chaloupent, d’autres,
pres de la statue de Frédéric Mistral, observent les navires s’éteindre comme
des allumettes dans le lointain. Ca gazouille, ¢a clapote, on entend les tasses
tinter sur les terrasses. «Il y avait les rochers. Nous allions nous y asseoir en
plein soleil apres le petit déjeuner...» Tout cela forme une musique agréable.
Sur les hauteurs, le vent s’asseche. «Nous partions en promenade, grimpions
tout droit la pente pour aller dans les bois...» Des murets séparent la route des
villas. «Les tulipes rouges et dentelées ¢€taient écloses partout dans les champs.»

Se douterait-on que ces mots de Virginia Woolf ont presque cent ans? En mars
1925, la Britannique est sur le point de publier Le Commun des lecteurs et Mrs
Dalloway. Elle est mariée, elle a deux maisons, elle est critique littéraire, elle
est a la téte, avec son mari, Leonard, d’une maison d’édition qu’ils ont créée, la
Hogarth Press. Elle «commence a étre connuey, ainsi qu’elle 1’écrit dans son
Journal. Et, dans ce paysage heureux, les Woolf font un premier voyage a
Cassis.

Est-ce étrange d’imaginer cette auteur qu’on a si souvent associ¢e a la mort et la
folie gambader dans les vignes, boire a s’en rendre ivre et fumer des cigares?
Durant quatre ans, entre 1925 et 1929, 1’écrivain et son mari descendent en
voiture et en train dans la ville portuaire. A chaque fois, ils restent quelques
jours, mais Virginia retrouve la-bas son enfance perdue: son St Ives.

«Au départ, écrit Alexandra Lemasson dans Virginia Woolf («Folio»), il y a un
petit village au cceur des Cornouailles, province anglaise ou Virginia passe ses
vacances d’éte en famille.» Jusqu’a ses 12 ans, I’enfant réve. Elle observe la
baie et ses nombreux bateaux de péche qui fendent 1’eau. Les jours sont bleus.
Le bonheur prend sa couleur. Ces heures impressionnistes se distillent dans sa
mémoire et dans son ccuvre. Woolf écrit sur un souvenir, elle veut la sensation.
St Ives revient comme une priere. «Elle recherche ce paysage inconscient de
son enfancey, opine Anne-Marie Smith Di Biasio, traductrice avec Carine
Bratzlavsky de lettres inédites entre Virginia Woolf et sa sceur Vanessa Bell a
paraitre en 2023 a La Table Ronde. Le pass¢ est un refuge tandis que la mort
engloutit le présent de Virginia. En moins de dix ans, elle perd sa mere, sa
demi-sceur et son pére, en 1904. Elle a 22 ans, la folie la menace, mais elle ne
sombre pas. A cette dépression qui ne dit pas son nom suit une pulsion de vie.
Dans le quartier bohéme de Bloomsbury, Vanessa, sa sceur, Thoby et Adrian, ses
freres, et leurs amis Clive Bell (futur époux de Vanessa), les peintres Roger Fry,
Duncan Grant refont le monde.



» LIRE AUSSI - Le retour en grace de Virginia Woolf

Est-ce durant I’une de ces soirées que Roger Fry, grand amoureux de Cassis, fit
découvrir la ville au groupe d’amis? Sans doute, estime Joélle Gardes, auteur
d’un beau livre avec le photographe Christian Ramade sur Virginia Woolf a
Cassis. En 1925, les Woolf descendent a 1’hétel Cendrillon, aujourd’hui voisin
d’un night-club et d’une pizzeria. Virginia consigne a chaque fois peu de choses
sur son passage, car, explique Di Biasio, «apres ses voyages, elle trouve
difficile de se réajuster a sa vie quotidienne». Le souvenir infuse dans son
esprit. «Il est remarquable que le projet de La Promenade au phare date de leur
retour en Angleterre et qu’elle commencga a écrire son roman en juiny, note par
ailleurs Joé€lle Gardes. Ce n’est pas le seul écho de Cassis dans 1’ceuvre de
Woolf, mais nous y reviendrons.

En 1927, c’est un drame qui précipite Virginia Woolf pour la deuxieme fois a
Cassis. A cette époque, sa sceur Vanessa est mariée a Clive Bell, mais elle a un
amant: Duncan Grant. Or, ce dernier contracte une pneumonie a Cassis.
«Vanessa décide alors de se rendre a son chevet, a la villa des Mimosas.» La
batisse, superbe, s’¢léve encore, nichée derriere un portail vert sur le chemin de
Saint-Joseph. Il y vit aujourd’hui et depuis trois ans un jeune couple. Rien n’a
changé de la maison jaune ocre. Il y a toujours la balustrade rouge donnant sur
sa cour de graviers et au loin, derricre des cages de poules, I’atelier qui jadis fut
celui du peintre Roland Penrose.

«Moments de vacances»

Vanessa s’installe dans un appartement de la villa Corsica, proche des Mimosas,
tandis que Clive, puis Virginia, la rejoignent. Le site n’existe plus de nos jours,
mais c’est de 1a, que Vanessa put suivre les travaux de «la Bergere», petite
maison qu’elle fit construire sur le domaine de Fontcreuse, chateau du colonel
Teed, un autre de leurs amis. Son heureux et actuel propri€taire, M. Brando, a
cette voix ample et profonde qui a la chaleur des histoires au coin du feu. Il est
intarissable sur ce «chateau du XVllle si¢cle qui n’a pas changé», notamment
sur le successeur de Teed, un certain Joseph Maffei, pilote dans la Royal Air
Force et compagnon de la Libération. Des histoires, il y en eut des milliers dans
ces lieux puisque c¢’est ici que se retrouva le groupe d’amis des Woolf, au point
que Vanessa surnomma Cassis «Bloomsbury-on-Méditerranée.»

» LIRE AUSSI - Somerset Maugham, le roi de Saint-Jean-Cap-Ferrat



«Ce sont de vrais moments de vacances pour Virginia», analyse Di Biasio. Au
pied du cap Canalille, la plus haute falaise maritime d’Europe, Woolf profite de
I’¢ét¢é indien, elle se promene dans les calanques, elle dine sur le port... Ses
lettres témoignent de ce bonheur retrouvé. A-t-elle déjeuné de la bouillabaisse
comme le fit Napoléon? A-t-elle acheté des oursins sur la baie? Y avait-il déja
ces couples qui venaient s’aimer sous le phare?

Aujourd’hui, les restaurants et cafés ont remplacé les échoppes, les pécheurs se
font rares, les touristes alignent leur serviette sur la plage. Une odeur de créme
solaire embaume 1’air. Plus haut, les villas carrées se cachent derriére de hauts
portails. Virginia Woolf aurait-elle trouvé sa place? Elle aurait retrouvé ce
qu’elle aimait, ce «poudingue» qui donne cet aspect crayeux et cette couleur
rouge a la terre, le chemin de Saint-Joseph toujours «clafi» de pommes de pin,
les grillons bavards, les bourgeons qui éclatent, les vagues bleues sur les
rochers.

En 1929, pour son dernier voyage a Cassis, Virginia loge a Fontcreuse, mais
déjeune chez Vanessa. A 150 m du chateau, en contrebas d’une forét de vignes,
se dévoile «la Bergere». On s’attendrait a voir Virginia en sortir, mais c’est une
femme ¢élégante et son mari qui nous accueillent, habitués a rencontrer des
Anglais en pelerinage sur les pas de 1’€crivain. Rien n’a changg, sauf la pelouse
synthétique au pied d’une petite piscine, sinon «les platanes y étaient, le
peuplier aussi». Un chat nous observe depuis les fourrées. Et les phalénes dont
Vanessa parlait a sa sceur?

Dans les lettres inédites, traduites par Di Biasio et Bratzlavsky, Virginia écrit:
«Figure-toi que ton histoire de phaléne m’a tellement fascinée que je vais en
faire une nouvelle.» Elle voit dans I’éphémere un symbole. «La phaléne devient
une figure de son écriture et de sa pensée», abonde Di Biasio. C’est ce nom,
The Moths en anglais, qu’elle choisit comme premier titre des Vagues. La Mort
de la phaléne, est celui d’un recueil de nouvelles publié post-mortem.

» LIRE AUSSI - Vita et Virginia, dames de cceur

Virginia Woolf avait envisagé d’acheter une maison, La Boudarde, mais le
projet n’aboutit pas, sans doute a cause du désamour de Leonard pour la ville...
Malgré tout, Virginia n’oubliera jamais ses voyages dans le sud de la France,
notamment a Cassis «cette sensation de chaleur, le vin, la beauté, la liberté, le
silence, la vie sans t€léphoney, €crit-elle encore en 1938, trois ans avant son
suicide. Cassis fut le temps d’un réve. Il suffit de se promener jusqu’a son
phare, ou les vagues déferlent toujours, pour partager celui de Virginia Woollf.



Carnet de route

Cceur de Cassis - Hotel 3 étoiles, calme et accueillant, 2, rue Pierre-Eydin. 04
42 01 70 10.

La Poissonnerie - Restaurant familial, depuis cinq générations, 5, quai Jean-
Jacques- Barthélémy. 04 42 01 71 56.

Librairie Préambule - 8, rue Pierre-Eydin. 04 42 01 30 83.
Bio express
1882. Naissance a Londres.

1925. Premier séjour a Cassis, publication de Mrs Dalloway et début d’écriture
de La Promenade au phare.

1927. Deuxieme séjour a Cassis et influence des «phalénes» sur Virginia Woolf.
1928. Publication d’Orlando.
1929. Dernier s¢jour a Cassis et début d’écriture des Vagues.

1931. Publication des Vagues, originellement intitulé Les Phalénes (voire Les
Ephémeres)

1941. Suicide par noyade.



